掌上人生:明星化妆师的欲望与恐惧

魏扬向右前方探身,凑近明星的脸。这是一张值得上保险的脸,肌肤白皙,大眼睛薄嘴唇,有亚洲人少有的立体轮廓。魏扬与之物理距离只有几十厘米。他的一次性口罩被拉到鼻子以下,露出鼻孔。他有鼻炎,口罩会阻碍呼吸,他控制自己缓慢地呼气,防止面前的明星察觉气流。除了偶尔回身拿化妆工具,他将保持这个姿势1~2个小时。

竞速鄂尔多斯

李天齐自认是鄂尔多斯最好的车手。这座深处内陆的城市里,参加过正规赛车比赛、可以称得上车手的人不超过十个,他都认识,也都鄙视。他一个个评点,这位是“看不惯我又干不掉我”,那位是“属于那种吹牛逼的选手”,还有一位“车什么数据都不懂,他能弄好赛车吗?”他身高175,体重160斤,穿上紧身的赛车服,肚子往前突了出来。

走向生命尽头

护工们都喜欢刘国英,叫她“老刘”。一位王姓护工尤其和刘国英亲近,总去她的病房串门,还没进门,就喊,老刘!然后坐到床上,身子向老刘怀里一歪,说,抓下头!老刘也不说话,笑着给他抓。王护工花白的头发剪得很短,抓起来“唰唰唰”地响。他闭着眼笑。他今年65岁,刘国英86岁,和他的母亲差不多大。母亲在老家,王护工三年没回去了。

互联网浪潮退去,我们成为泡沫

我从大四开始在A公司做社群运营实习生,三个月后拿到转正offer,第二年六月转正,一切都很顺利。我的本科学校很一般,同学毕业后挣3000块钱工资就很开心,我告诉导师和同学我工资8000,他们都震惊了。而且公司包三餐,租房只要一千多,我花钱一直很大手大脚,1000块钱的东西也是说买就买,换手机耳机不用考虑,也用花呗和信用卡分期。

大码模特

然而太瘦也是不行的,140斤是底线。一位模特热爱健身,瘦到130多斤,用户看了淘宝商品照片后问客服,“你们能不能有真人试穿?”用户觉得胖的模特才算真人。这位模特主动辞去了店铺的签约模特,准备增肥。曼力怎么也达不到经纪人理想的“细腰大屁股”的状态,只好在拍摄时穿更紧的束腰和“假屁股”——带衬垫的打底裤,以增大腰臀差。