大象踩了他一脚

2017年9月4日,华为总裁办发出了一封由任正非签署的电子邮件。这封邮件里,一名叫梁山广的员工,因为举报内部创新造假,被任正非点名升职两级,并指派一名高管保证他:免受打击报复。这封邮件鼓舞了华为上上下下很多人。也是那一年,一个“胖子”,在会议室门口堵住了任正非。这个人叫李洪元。他也要“清君侧”,反映自己部门的情况。

公鹅和母鹅

“黄老板是不是又要出来了?”今年愚人节,香港联交所一开盘,国美零售的股价突然大涨。家电业投资者议论纷纷,他们仿佛又嗅到了黄光裕的气味。虽然这几年每过一段时间,黄光裕要出狱的新闻,都会被媒体拿出来炒作一遍。但这次好像真不一样了。果然,国美投资关系总监在香港跟媒体说,黄老板明年会出狱回归,我们一直向他汇报战略转型的进展。

养猪大王的四十年

关闭我们猪场时,我跟领导争取,领导说:香港不养猪,猪肉吃得比我们好。只要有钱,什么都能买到。几十年来,中国的猪肉从来没有这么贵过。前几天,中央领导又召开了一个促进生猪生产保障市场供应的会议。从中央到省里,再到市里,对于养猪业又提到了一个前所未有重视的程度了。我的猪场似乎又迎来了转机。我觉得,我可能又能养猪了。

笑问客从何处来

1969年,宁波十六中的初中生寿柏年,成为了中国上山下乡大军中的一员。老寿加入的是浙江生产建设兵团。他们在萧山东北部钱塘江口围海造田。他后来跟我说,他们睡在江边,晚上钱塘江涨潮,坝里打几十米高的浪,天上雷声轰轰。萧山做农民的八年,老寿说是一生最难熬的日子。那代青年最苦恼的,不是体力劳动繁重,而是岁月虚度、报国无门。

北大无战事

2017年12月11日,海淀工商局二楼的办事大厅,方正集团员工李岱正在排队办事。突然,一群人以迅雷不及掩耳盗铃之势从她手里抢走了一套证照和几枚公章。事情发生太快,以致于一句“怎么是你们?!”过了很久才说出口。民警来了。留下一句:这是你们自己的事。被抢走的,其实是北京招润的公章。而从方正手里抢走公章的人,正是北京招润的员工。

黄粱一梦二十年

2009年恒大上市的庆功宴,是在香港湾仔香格里拉办的。许老板扬眉吐气,一摆五十桌。晚上七点开始,他被一拨一拨簇拥着敬酒,人头马被他当做啤酒一杯杯下肚。主桌上,有当时身子还很硬朗的郑裕彤、刘銮雄,一堆投行高管。不过最受欢迎的,是一位女性,不断有人求合影。她不是范爷,是郎平。恒大IPO几天前,郎平从美国飞回,执掌刚成立的恒大女排。

镀金时代

2003年6月,国务院国资委成立的第三个月。李荣融在内部会议突然说,国资委监管的范围,还将包括联想、方正这类混合所有制的企业。说者“无心”,听者有意。李主任几句话,就让联想和方正高管们如坐针毡,几个月睡不着觉。那是“国退民进”和“国进民退”并存的时代。如果真要说“保卫联想”,那时才是柳传志振臂高呼、奋力一搏的关键时刻。

首富的2018

前首富在公司内部被称作“万达伍思凯”,他对刀郎的歌也是随口拈来。为了年会演出,再忙他也会提前在万达文华酒店5层会所练歌,那里几乎有全亚洲最好的KTV设备。据说一位小哥因为帮他调音调得好,连升几级,月薪从几千块钱涨到了几万块。但老王已经连续两年年会没有唱歌了。不仅没有唱歌,这个前首富,2018年之后,再没有出现在聚光灯下。

没有二号首长的日子里

刘强东和自己的老乡项羽一样,从来就没想找过大哥。小时候钓鱼钓到刀鳅,他会狠狠摔在地上,并大声喊出自己写的歪诗:愿做出海蛟龙,不做南河刀鳅。1996年,宿迁籍雕塑家张劲扬的作品“霸王举鼎”被安置在了宿迁徐淮路环岛。这座6吨重的锻铜雕塑逐渐成了宿迁坐标中心。后来“霸王举鼎”因为道路改造被移走,很多宿迁市民发现自己不认路了。

美丽新世界

三年前的十月,柬埔寨首相洪森来北京出席会议,抽空和e租宝的两位创始人丁宁和张敏亲切合影。集资了500多亿的丁宁和张敏非常看好东南亚。他们曾经派大批员工进入缅甸等地,来不及办理签证的员工,甚至偷渡入境。如果不是两个月后e租宝崩塌,柬埔寨人民也能享受到中国的金融创新成果。也是那一年,王靖以480亿身家排进了胡润百富榜。